昨天去校园，见了很多的花儿。
花下时常会冒出年轻学子的脸。
偶尔还有书声，背英语单词的。
还听到一个同学在读海子的诗。
十天前，2008年3月26日。青岛，春暖花开。
1964年3月26日，安徽怀宁，一个农家，海子降生。
1989年3月26日，山海关，海子把生命，定格在一道铁轨上。
1979年的夏天，15岁的海子考入北大法律系。
1980年的夏天，17岁的我考入一所师范大学。
1983年的夏天，海子毕业，分配在北京一所高校当老师。
1983年的夏天，我第一次出远门，坐火车到山海关探亲。
--五年后的春天，海子来到这里，铁轨上，留下了他最后的诗歌。
死前大半年，海子去了趟青海、西藏，弱小的身子，竟背回了两块20多斤重的喇嘛教石头浮雕。
在拉萨偶遇过海子的诗人唐晓渡回忆他：“不是那种坚定，平和，而是清澈而迷茫的目光。”
死前半个月，海子从老家过完春节回来，在《诗刊》编辑部，郑重地对诗人王家新说：“我发现在老家黄昏的时候，黑夜不是从天上降下来，而是从麦地里升起来的。”
直到后来读海子的遗作《黑夜的献诗》，王家新如梦初醒，浑身颤抖，“海子完全是洞穿了生与死的的奥秘，用几乎是神似的语言来讲话了，他在精神上已经完全超越生与死了。”
1989年3月26日，海子的遗书上写着：“我的死与任何人无关。”
清明节第二天，也就是前天，我到一个表妹家看她父亲。表妹说：“我最崇拜会写作的人了。”我看到，旁边她的上三年级的女儿，正守着好几本《儿童文学选萃》。我拿过一本翻看，上面恰有海子的《面朝大海，春暖花开》。我着急地说这不能看，这么小的孩子，不要看。我没好意思说这是一个坐在死神边上的20多岁的小伙子的诀别与咏唱。
前几天，一个同学发来短信，告诉我他对诗歌的痴爱。我登陆了他的博客，看到的是一首接一首满含深情与向往的柔美的诗篇。我回短信说：“全面发展。”人家没全面发展吗？也许是我瞎操心，但我真的是怕他沉溺于此，从而错失很多观看、体味这个世界其他美好事物的大好年华。
海子可读不可学，因为他是天才，他能看到老家的黑夜是从麦地里升起来的。而我，以及绝大多数跟我差不多的“我们”，我们看不到，因为我们是凡人。
对于天才，在寂寥的星空划一道绚丽而短暂的生命之光，成为众人的风景。不必艳羡，也不必痛惜，这是他天定的使命。
对于凡人，承认自己的平凡，却永不放弃对于美好事物的朴素情感和鉴赏力，认真做好自己的事情，也许，这同样是春暖花开的诗篇。
（转自作者博客：http://blog.sina.com.cn/shiyuqiao）
